Sex & Drugs & Rock & Roll 'Season 2 est une métaphore de nos vies inconséquentes

«Pour tout, il y a une saison», a chanté les Byrds. Les personnes dépendantes de la télévision - à une époque où les idées de programmation doivent être testées et réessayées au cours des saisons suivantes - sentent leur âge lorsque la prochaine saison d’une émission, qu’elles auraient pu jurer tout juste de terminer, reprend de la tête. La sensation d'avoir «attendu pour toujours» la gratification à la télévision est de plus en plus rare, et la gratification elle-même est encore plus rare. De plus en plus souvent, les téléspectateurs sont confrontés à des saisons de reprise d’émissions qu’ils ne peuvent toujours pas croire avoir été autorisées à faire.

Non, je ne parle pas de À son tour: les espions de Washington. Je me réfère à la musique procédurale de mumblecore-y de la musique en coulisses de FX. Sex & Drugs & Rock & Roll, qui un peu moins d’un an après la première de sa première saison, revient dans les airs le 30 juin.

FX cultive probablement la meilleure liste de programmation originale sur câble pour le moment. Alors Sex & Drugs & Rock & Roll est venu porter comme un échec à attendre: une faveur que le réseau a faite à Denis Leary après le succès de longue date (sept saisons!) de son drame de pompier Sauve moi, arrivé à un moment où le studio du réseau n’avait pas grand chose à faire.

Après avoir passé les dix épisodes de S & D & R & R C’est la première saison que vous ressentez probablement de la même façon. L'histoire de Johnny Rock - Le chanteur principal du groupe de cock-rock The Heathens, célèbre dans les années 90, formé par Leary - ses anciens compagnons de groupe (John Corbett, Bobby Kelly, John Ales), son épouse et la chanteuse Ava (Elaine Hendrix) et sa fille et son aspirant chanteur Gigi (Elizabeth Gillies) semblaient tous deux interagir avec le monde moderne (iPhone, Lady Gaga, etc.) tout en étant plongés dans une vision romantique d’un passé rock'n'roll qui ne s’était jamais produit. Les références culturelles semblaient mal placées, ou âgées de cinq à huit ans; le mot «douchebag» revenait autant que «le»; Les chansons originales - gracieuseté de Greg Dulli des Afgan Whigs, dont le nom est fréquemment (lu: gratuitement) inséré dans le script - ont été appelées à un niveau presque avant-gardiste.

En vous y attachant (si vous aviez décidé de le faire), vous vous êtes rendu compte que Sex & Drugs & Rock & Roll a été clairement faite pour environ 2 dollars. Pourquoi ne pas pousser la série à la saison 2? Le battage médiatique a tendance à être construit pour les séries à faibles enjeux, les séries télévisées commencent à entrer dans leur deuxième saison, et les affaires pour FX ont été en plein essor récemment.

Donc, Leary, Corbett et le gang entrent dans la saison 2 et en offrent davantage. Au contraire, soulagez le peu de conflit qui existait au départ et englobez les longues et lugubres scènes de plaisanteries pseudo-improvisées. En fait, cela semble encore plus flou, plus ressenti sur le vif, plus épisodique.

Quelques épisodes dans, cela convient à la série, dans un certain sens. S & D & R & R est, et sera toujours, un phénomène étrange: quelque chose qui n’a aucune raison d’exister, avec un engagement ambigu dans un sujet ou une éthique esthétique particulière. Son élément le plus intéressant est peut-être sa négligence. Il reconnaît qu'il n'y a aucune raison de s'accorder religieusement chaque semaine pour se montrer sans conflit. Un meilleur pari pour cela, peut-être, est de maintenir un format épisodique, sitcom-y.

Juste sous la surface, cependant, il y a un vide et une tristesse à S & D & R & R, à la fois involontaire et intégré à l’intrigue du spectacle. "Frère, nous vieillissons", dit Bam Bam dans l'épisode 2 - pour un éclair, la voix de la raison. Sans fouiller dans les quelques instants de cette émission, on pourrait dire que ce sont des problèmes de son passé ici, des problèmes qui le font sentir comme s'il devait, encore une fois, tenter de suivre sa propre voie. loin des assassins. Va-t-il réellement les abandonner? Non, les liens qui unissent les liens sont forts et les créateurs de la série sont trop heureux de ramener notre groupe de machins grossiers en studio, où ils écrivent des croquis de chansons basées, inévitablement, autour d’un «ooo».

Mais le tissu de la vie est-il vraiment une rupture? N’est-ce pas, plus souvent, son absence? "Frère, nous vieillissons", dit Bam, parce que S & D & R & R, la vie ne change jamais vraiment. De petites percées et des catharses modifient légèrement la trajectoire, mais s'annulent généralement l'une l'autre. vous transformez un pion en reine, mais vous vous êtes déjà joué en perdant vos évêques.

Comme Sex & Drugs & Rock & Roll Les joueurs poursuivent leur Saint Graal du moment - une expérimentation lesbienne d’une durée de plus de 7 secondes sur un trio, écrivant le prochain "Hamilton", créant une marque de whisky inspirée de la tequila Cabo Wabo de Sammy Hagar. le spectacle est illusoire. Lorsque Johnny sort une bouteille en studio ou que Bam et Rehab se moquent mutuellement d’un choix professionnel pour leur nouveau projet parallèle, il ya des moments de faible saison 1 de déjà vu. On se rend compte à quel point il peut être facile de réprimer des souvenirs quand c’est plus pratique et, à son tour, de ne jamais tirer les leçons de ses erreurs.

En entrant dans la saison 2, on a le sentiment que peut-être plus que toute autre émission à la télévision, Sex & Drugs & Rock & Roll imite les rythmes calmes de la vie, ceux que nous jugeons généralement trop fastidieux pour en parler, sauf à un thérapeute bien rémunéré.