'Listen to Me Marlon' nous donne Brando dans ses propres mots, sans explications

Comment mettez-vous Marlon Brando dans son contexte? C’est une question qui a déconcerté plus que quelques érudits. Le dirigeant le plus dangereux d’Hollywood s’est montré aussi dur que possible, traitant la presse, les réalisateurs et les intellectuels avec le même dédain, la colère et la sensibilité, tout en érigeant un mur autour de sa vie personnelle. Avec Écoutez-moi Marlon, un film construit à partir d’enregistrements récemment découverts chez Brando et réalisés par Brando dans les années 50 jusqu’à sa mort en 2004, Stevan Riley franchit ce mur. Mais ce qu’il trouve de l’autre côté - réflexions philosophiques, bavardages banals, méditations répétitives - fait peu pour faire converger le récit de Brando. Les bandes nous donnent un portrait aussi contradictoire que la personnalité publique et le sentiment qu’il s’agissait vraiment d’un artiste troublé.

Le film de Riley est moins un éloge que une plongée profonde dans la psyché de Brando, racontée par l’acteur lui-même à partir des plus de 200 heures de matériel que le cinéaste et son équipe ont eu accès au conseil d’administration de la famille Brando. «J’étais terrifié parce que ce n’était pas vraiment fait, raconter une histoire dans la voix d’une personne décédée», me dit Riley dans les bureaux du Film Forum à New York. «Nous ne savions pas combien de cassettes allaient sortir. Rien n'avait été transcrit. Nous ne savions pas ce qu'il y avait sur les bandes."

Dès qu'il a commencé à écouter les cassettes, le film a commencé à prendre forme. "Je pensais que ce serait une façon plus simple de raconter l'histoire et de répondre à la question" Qui était le vrai Marlon Brando? ", A-t-il déclaré. "Qui mieux que Brando pour répondre à cette question lui-même?"

Cet angle a aidé Riley à surmonter le stigmate de la découverte potentielle de quelque chose que l'acteur ne voulait pas rendre public. "Je veux dire, je suis assez privé. C’est un cauchemar de penser que quelqu'un ira fouiller dans vos affaires avec ou sans permission », m’at-il dit. "La seule chose qui m'a fait avancer et qui m'a vraiment centré, en termes de recherche et de résultats à atteindre avec le film, est que Brando a vraiment eu le sentiment qu'il avait été mal présenté tout au long de sa vie."

Riley: "L'idée était que si Marlon avait un bunker où il stockait toutes ses cassettes ou documents, le lot qu'il sortait du bunker et essayait de mettre de l'ordre dans sa vie chez lui de l'autre côté de la tombe et juste découvrir la personne qu'il était et comment sa vie était arrivée à ce moment-là."

Riley a édité le film en utilisant une feuille de calcul Excel avec plus de 400 onglets pour conserver le thème de chaque bande dans l'ordre. Il a imaginé une forme de flux de conscience poétique pour le film - une forme qui tisse et sillonne de manière semi-chronologique et qui se rattache aux thèmes qui ont défini et hanté Brando tout au long de sa vie. Gloire, fortune, infamie, enfance. Rien n'a été laissé.

Pourtant, le grand moment du film qui se dresse comme un sombre monument marquant la fin de sa vie où il est devenu plus réflexif sur lui-même que ses premiers jours, plus rebelles, a été la condamnation de son fils Christian pour le meurtre du petit ami de sa soeur Cheyenne, et son suicide subséquent. «Après la tragédie, mon père a dû trouver un moyen de faire face. Il avait tellement de choses à faire », me dit la fille de Brando, Rebecca Brando. «Il a eu 10 enfants et devait s’occuper d’une île et de toutes les familles, ainsi que de son travail, et s’occuper de nombreuses autres choses différentes dans sa vie, il devait trouver le moyen de ralentir.

Pour Brando, le cœur brisé, aller à l’intérieur était le seul moyen de faire face à la situation, ce qui était un geste contradictoire de la part de quelqu'un dont le comportement controversé de films comme Mutinerie sur le Bounty ou Apocalypse Now fit fuir Hollywood autant qu'il fuyait. Mais la fille de Brando dit que c’était un geste intentionnel de la part de son père, qu’il en soit conscient ou non. «C’est le côté de mon père qui est très mystique et énigmatique, et c’est son côté qui le fait passer aux yeux du public, a-t-elle déclaré. "Donc, si vous enregistrez quelque chose, il est évident que quelqu'un le trouvera un jour."

Les cassettes étaient peut-être la seule occasion pour Brando d’effacer l’artifice de la gloire vers un sentiment de clarté. "Il était tellement cruel de se dire:" Hé, vous pensez peut-être que je suis ce grand acteur, mais je suis comme vous et moi. Je veux toujours être accepté, approuvé et validé. Je suis un candidat », a déclaré Rebecca Brando. "Et je pensais que, pour un homme de son statut et de sa stature à dire ce genre de choses peu sûres, vous êtes surpris."

Mais cela ne signifie pas nécessairement qu’il s’est rapproché de la vérité qu’il a recherchée. Ce qui rend les paroles de Brando et le film si résonnants, c’est son combat continu entre le titan à écran argenté et l’homme abattu qui parle seul à lui-même. «Peu importe ce que vous faites, les gens vont vous mythifier», déclare Brando sur l'une des bandes du film. Et plus tard: «Cela vous éloigne de la réalité. Je déteste ça. »Les réponses ne furent peut-être pas faciles, mais il y avait la catharsis.

"Il dit à la fin qu'il a l'impression de s'approcher du dénominateur commun de ce que signifie être humain", a déclaré Riley. "Il y a une chose qui résonne dans le film, c'est qu'il réalise juste la dualité, la capacité de détester, la capacité d'aimer, la capacité de bonnes personnes de faire des choses terribles, et probablement l'idée qu'il n'était pas un mauvais personne, mais il avait péché dans sa vie. »Riley voyait les cassettes comme un moyen d’équilibrer son image publique par rapport à son image privée. «Combien de contrôle avons-nous? Quelle habileté avons-nous à adopter ou à adopter nos comportements après la culture, la génétique et tout ce genre de choses », a déclaré Riley. "Il se débattait avec ça."

La plus grande idée fausse qui va dans Écoutez-moi Marlon serait de supposer qu'il fournira des réponses faciles. Rebecca, cependant, espérait qu'en créant un dossier aussi personnel, il pourrait informer les autres, ébranlés par des problèmes personnels.

«Il a toujours voulu faire sa marque», a-t-elle déclaré. "Il a toujours voulu faire quelque chose de plus important que d'être un acteur, car il ne considérait pas cela comme une mesure d'être juste une grande personne. Il voulait vraiment changer le monde et je pense donc qu'en réalisant ce film, on pouvait voir son côté humain, et si cela inspirait les gens et leur donnait un aperçu de la façon dont ils allaient être bien avec eux-mêmes, alors ce serait juste assez pour lui."

Écoutez-moi Marlon dépeint Brando comme un artiste accompli. Il a constamment mis en question le comportement humain, que ce soit en réécrivant tout un scénario pour s’adapter à un personnage à l’écran ou en évoquant des souvenirs de solitude dans son salon avant sa mort. Le film se termine par une sorte d'auto-hypnose de Brando, un appel répétitif au calme parmi l'inconnu. C’est une fin parfaite pour un homme qui, même après ce travail révélateur de révélation brute, reste un mystère.